요즘 AI 글, 어딜 가나 비슷한데… 나만 그렇게 느끼는 거임?

요즘 커뮤니티나 블로그, 뉴스레터 보다 보면 이상한 기분 들지 않음? 분명 주제는 다른데 읽다 보면 다 비슷비슷함. 문단 리듬도 비슷하고, 결론도 예상 가능하고, 중간에 꼭 “결국 중요한 건 ○○입니다” 같은 문장 하나씩 박혀 있음.

처음엔 그냥 트렌드인가 했는데, 보다 보니까 느낌이 확 옴. 이거 다 AI 냄새라는 거. 근데 웃긴 건, 대놓고 못 쓴 글은 또 아니라는 거임. 문장은 매끈하고 정보도 틀린 건 거의 없는데… 이상하게 끝까지 읽고 나면 남는 게 없음.

내가 제일 피로한 건 감정이 없는 글임. 경험담처럼 시작하는데 실제로 겪은 느낌은 없고, “많은 사람들이 ~라고 느낍니다” 같은 말로 퉁침. 공감할 틈이 없음. 댓글도 그래서 다 비슷함. “좋은 글 감사합니다” / “도움 됐어요” 이 정도.

가끔은 진짜 사람 냄새 나는 글 보면 괜히 반갑다. 문단도 좀 흐트러져 있고, 말투도 들쭉날쭉한데 읽히는 글. 생각이 정리 안 된 상태로 그냥 쓴 것 같은데, 오히려 그게 살아 있음. 요즘엔 그런 글이 더 귀해진 느낌.

AI가 문제라기보다는, 다들 AI를 너무 똑같이 쓰는 게 문제인 것 같음. 같은 프롬프트, 같은 말투, 같은 구조. 그러다 보니 어디 가도 “어디서 본 글” 느낌이 나는 거고.

혹시 나만 이렇게 느끼는 거임? 아니면 다들 이미 눈치챘는데 그냥 넘어가는 중임? 요즘 글 읽을 때 피로감 느끼는 사람들 있는지 궁금함.